
Занятия в институте начались 1 сентября с трудовой практики. 
Михаила направили на строительство нового корпуса глазной клини-
ки, что было весьма полезно и давало возможность отдохнуть от учебни-
ков, занятий и экзаменов. Приятно было гордо ощущать себя студентом, 
будущим врачом. Когда главный врач глазной клиники (Ю.В. Макси-
мов) спросил студентов, кто не боится доставить труп в морг, Михаил 
первый вышел вперед. Он никогда не видел трупы так близко и, ко-
нечно, не трогал их. Справился. Был собой доволен. Первое «креще-
ние». С нетерпением ждал начала занятий. В деканате Михаила на-
значили старостой группы. Вероятно, по материалам личного дела 
учли его должность комсорга класса. Когда приступили к занятиям, 
оказалось, что благодаря уровню знаний, что дала школа № 19, мате-
риалы первого семестра по биологии, химии, английскому языку, исто-
рии, физике и математике были хорошо известны. 

Первый курс (Валя Куликова, Михаил Ледванов)

ГЛАВА III (1973-1981)
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Первый курс. На занятиях

Первую сессию Михаил сдал на отлично. Отличникам полагалась 
повышенная стипендия 45 рублей (обычная 40). Для оформления повы-
шенной стипендии Михаил отправился в деканат к помощнику декана 
профессору Клавдии Алексеевне Кузьминой, заведующей кафедрой 
биологии. Как оказалось, для получения такой стипендии нужно все 
сдать на отлично, иметь общественную нагрузку (таковая имелась – ста-
роста группы) и принимать участие в работе научного кружка. Михаил 
предполагал пойти в научный кружок на какую-нибудь кафедру, все-та-
ки приближенную к медицине, например, патофизиологии, фармаколо-
гии. Так же рассуждала и Алевтина Васильевна. Но эти кафедры начи-
нались с третьего курса. На первом курсе, кроме анатомии, которая ка-
залась скучной, ничего «медицинского» не было. Когда Клавдия Алексе-
евна спросила, в какой кружок тебе хотелось бы пойти, другого выхода 
не было, как сказать – на биологию. «А что ты умеешь?» Был радиолюби-
телем, разбираюсь в приемниках, танцевал, участвовал в драмкружке, 
играл на барабанах. Еще мог сказать, что умею шить на швейной ма-
шинке, бабушка научила, но решил, что это могут принять за издевку. 
«Отлично. Тогда приходи ко мне в кабинет завтра после занятий». 

Кабинет заведующей был весь в растениях, как оранжерея, ну и 
конечно книги. Попал в царство небожителя. Особенно, конечно, не 
трепетал, все-таки мама тоже профессор, но было волнительно. «Зада-
ние тебе будет такое. Я на лекциях демонстрирую электрический по-
тенциал клеток. Для этого лаборант прокалывает электродом кожу ак-
вариумной рыбки и на экране осциллографа пробегает сигнал. Но про-
бегает очень быстро, это не наглядно. Можно сделать так, чтобы сигнал 
проходил медленнее?» Отвечал: конечно можно, сделаем. Правда, как 
сделать не очень-то понимал. Клавдия Алексеевна провела Михаила в 
лабораторию, выделила стол, на который поставили осциллограф. 
Лекция на следующей неделе. Придя домой, Михаил достал все свои 
радиолюбительские справочники (Интернета ведь не было) и стал 
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разбираться. Нужно в блоке горизонтальной развертки изменить дли-
тельность прохождения неповторяющегося импульса. И делается это в 
теории достаточно просто изменяя емкость соответствующего конден-
сатора. Нашел на схеме, подобрал конденсатор. На следующий день 
дрожащими руками, боясь сжечь этот осциллограф, перепаял деталь. 
Включил, все работает. Удовольствие от сделанного, гордость собой. 
Продемонстрировал. «Молодец. Будет тебе повышенная стипендия. 
Приходи на следующей неделе, поговорим о твоей научной работе». 
Наверное, с этого момента можно отсчитывать долгий и непростой путь 
в науке профессора Михаила Юрьевича Ледванова.

Профессор Клавдия Алексеевна Кузьмина

При следующей встрече с Клавдией Алексеевной Михаил получил 
такое задание. Ему был выдан огромный постоянный магнит, вероятно 
от какого-то мощного динамика. Предлагалось в нем «омагничивать» 
дистиллированную воду, делать на ее основе раствор Рингера (вариант 
физиологического раствора) и изучать его влияние на сокращения изо-
лированных сердец лягушек. Лягушки имелись в избытке в виварии. 
Михаил был отправлен на кафедру патологической физиологии для ос-
воения процедуры изоляции сердец и записи их сокращений. Методика 
собственно была нехитрая. Прокалыванием иголкой вдоль позвоночно-
го столба лягушка обездвиживалась, оставаясь живой. Вскрывалась 
грудная полость. Перевязывались левая и правая дуги аорты и полые 
вены. Специальная канюля (пипетка с тонким носиком) через разрез в 
луковице аорты вводилась в желудочек сердца через спиралевидный 
клапан и закреплялась лигатурой (ниткой). Полость сердца через ка-
нюлю промывалась раствором Рингера. Готовый препарат укрепляли 
на штативе. Сердце продолжало сокращаться. При помощи специаль-
ной прищепки верхушку сердца соединяли с пером самописца, который 
на вращающемся барабане регистрировал сердечные сокращения. При 
определенном навыке удавалось удачно изолировать до 8 работающих 
сердец из десяти. Михаил говорил, что и спустя более чем сорок лет, он 
мог бы легко осуществить эту методику. Теперь, меняя раствор в канюле 
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(Рингер приготовленный на «омагниченной» воде и на простой), можно 
было проводить исследования. Как влияла омагниченная вода на сер-
дечные сокращения, Михаил уже не помнил (учащала сокращения, или 
делала их реже), но как-то воздействовала. Весь следующий семестр 
Михаил осваивал методику и записывал результаты, меняя время 
«омагничивания» и условия. «Омагничивалась» не только вода, но и рас-
твор Рингера. Никак не умаляя авторитет профессора Клавдии Алексе-
евны у Михаила уже тогда закрадывались сомнения относительно кор-
ректности этих экспериментов. Не были известны характеристики маг-
нитного поля. Невозможно было выразить в числовом значении и те 
изменения, которые, как предполагалось, происходили в воде или рас-
творе. Тем не менее к весне материал был готов и доложен на ежегодной 
студенческой научной конференции. 

Сдав весеннюю сессию на отлично, Михаил был оставлен на лет-
нюю практику на кафедре биологии и оформлен в должности препара-
тора. Появилась первая рабочая запись в трудовой книжке. Продолжа-
лись исследования «омагниченной» воды не только на сердце, но и на 
сосуды лягушки. Лягушки в виварии закончились и приходилось их 
ловить самому. Лето Михаил жил, как всегда, на даче с бабушкой. 
На 9-й Дачной рядом был пруд, где и добывались земноводные. Рано 
утром, вооружившись сачком, Михаил шел на пруд и вылавливал десят-
ка два лягушек. Соседские мальчишки уже именовали его «папаша 
Дуримар» и выясняли, почем он продает лягушек, желая подключиться 
к «бизнесу». Михаил с бидоном лягушек ехал на трамвае на кафедру. 
Пассажиры с опаской наблюдали как прыгает и звенит металлическая 
крышка бидона от скачущих в нем лягушек. Вечером, закончив экспе-
рименты, уставший возвращался на дачу. И так с маниакальным упор-
ством все лето. К осени был собран и статистически обработан значи-
тельный экспериментальный материал, найдена возможная доступная 
литература. Михаил показал все это Алевтине Васильевне. «Молодец. 
Сделаешь доклад и заканчивай заниматься этой дурью. Будем плани-
ровать настоящую научную работу с перспективной на кандидатскую 
диссертацию». Мама никогда особенно не церемонилась в выражениях 
и не опасалась задеть авторские, да и любые другие чувства сына. «Зна-
чит я убил столько времени и сил на «дурь», лишь бы был при деле, си-
дел с бабушкой на даче и не таскался по улицам? Поэтому не поехал, 
как все в стройотряд?» Было очень обидно. Месяц Михаил не ходил на 
кафедру и специально «таскался по улицам», нахватал четверок. Алев-
тина Васильевна настойчиво и планомерно объясняла ему, что теперь 
следует заняться биохимическими исследованиями в иммунологии. Та-
кой материал, в отличие от «омагниченной воды» можно публиковать в 
настоящих научных журналах и, если он будет стараться, к концу ин-
ститута удастся сделать кандидатскую диссертацию. Так в свое время 
поступил знакомый ее молодости академик Рэм Петров. 
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В это время на кафедру в аспирантуру поступает Анатолий Слепу-

хин (сын доцента кафедры биохимии Маргариты Павловны Грудци-
ной). Поскольку научных идей (кроме «омагниченной воды») у Клав-
дии Алексеевны не было, она обращается за советом к Алевтине Васи-
льевне. Продолжать заниматься исследованиями ботулинической ин-
токсикацией смысла не было – этим занималась вся кафедра 
патологической физиологии, на которой Клавдия Алексеевна раньше 
работала. Алевтина Васильевна предлагает для Слепухина тему кан-
дидатской диссертации «Влияние холерных вакцин на метаболизм 
белков в процессе формирования иммунитета». Материал для исследо-
вания холерные вакцины («Холероген-анатоксин + О-антиген» и 
«Холерная корпускулярная вакцина Эль-тор») будут поступать из ин-
ститута «Микроб». Объектом исследований явятся кролики и морские 
свинки. У Алевтины Васильевны был свой интерес. На этих же моде-
лях (конкретно на этих же животных), но изучая другие показатели, 
мог построить свою диссертацию Михаил. 

Михаил Вернулся на кафедру. Познакомился с Толей Слепухи-
ным, а также с поступившим на кафедру старшим лаборантом Васили-
ем Софьиным. Ребята были на 5-6 лет старше. Кафедральная жизнь 
стала веселее. 

Кафедра общей биологии, 1979 год (неполный состав).
Слева направо. Стоят: Елена Якубовская, студентка; Нина Геннадьевна Ванягина, 

ст. лаборант; Юрий Иванович Спиридонов, к.б.н., ассистент; Елена Александровна 
Федотова, к.б.н., ассистент; Галина Германовна Егорова, ассистент; 

Сидят, слева направо: Анатолий Юрьевич Слепухин, к.м.н., ассистент; Свет-
лана Ивановна Белянина, д.б.н., доцент; Клавдия Алексеевна Кузьмина, д.м.н., 
профессор, заведующая кафедрой; Людмила Евгеньевна Сигарёва, ассистент; 
Василий Станиславович Софьин, ст. лаборант
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Выходящих из опытов вакцинированных против холеры кроликов 

и морских свинок коллеги разделывали и тушили в гусятнице с морко-
вью и сметаной. Если к этому добавлялось немного разведенного спир-
та, праздник удавался на славу. Потрясающий запах этих деликатесов 
разливался по всей Павловской аудитории. По этой причине Клавдия 
Алексеевна такие пиршества скоро запретила. Приходилось искать 
другие территории. Близкой подругой Василия, Толи и Михаила была 
лаборантка кафедры симпатичная веселая приветливая и доброжела-

тельная Ира Овчинникова (в будущем канди-
дат наук, крупный чиновник в Орловской гу-
бернии). Она частенько находила места для 
проведения их встреч (иногда в расширенном 
составе) с поеданием кроликов и дегустацией 
правильно разведенного спирта. Кавалеров 
Ирина имела не регулярно, поэтому в виде 
ответной благодарности ребятам приходилось 
по очереди исполнять их роль. Ирина же (буду-
чи ответственным хранителем на кафедре) 
снабжала их дефицитной бумагой, копиркой, 
чистыми халатами, никогда не отказывалась 

напечатать на пишущей машинке те или иные материалы. Вообще, 
амурные истории на кафедре происходили с завидной регулярностью. 

Ассистентом на кафедре работала изумительно красивая молодая 
женщина Вера Владимировна Стародубова. Очень приятная в обще-
нии, далекая от всех интриг и каверз. Мужчины за глаза звали ее про-
сто «Верочка». В Верочку влюбился женатый в ту пору Толя Слепухин. 
Разгорелся роман. Толя переезжает к Верочке. Развестись с женой 
Толя все не решался, а за Верочкой стал ухаживать разведенный моло-
дой интерн Лева Варшамов (внук знаменитого профессора Варшамо-
ва). Толя получает отставку, с Левой же отношения развивались бы-
стро и дело шло к браку. 

Вера Владимировна 
Стародубова

Анатолий Юрьевич 
Слепухин

Людмила Александровна 
Тихомирова

Ирина Овчинникова 
(фотография более 
позднего периода) 
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В один прекрасный момент Верочку с Левой приглашает в гости 

доцент кафедры Людмила  Тихомирова. Ее мать З.М. Бубнова была 
(после М.Д. Стуковой) третьим секретарем обкома партии – огромная 
величина в советской правительственной иерархии. Охрана, огромная 
четырехкомнатная квартира в центре. Михаил с Толей тоже бывали у 
нее в гостях. Весь соответствующий антураж, на столе редкие делика-
тесы. Людмила свободна – разведена. Лева быстро смекает, что этот ва-
риант предпочтительней. Хотя Людмила и была старше Левы на 12 лет, 
но она выглядела шикарно, модно, с отменной фигурой. Лева чуть ли 
не в этот же день объясняется с ней в любви. Взаимно. Лева переезжа-
ет к Людмиле. Чудовищное потрясение для Веры. Нервный срыв и она 
попадает в больницу. Для закрепления победы Людмила с Левой идут 
навещать Веру в больницу. После этого она уже не выходит на работу 
на кафедру и устраивается научным сотрудником в НИИ Биохимии 
микроорганизмов РАН. Людмила выходит за Леву замуж. От этого по-
ступка (тесен мир) ее безуспешно пытаются отговорить, придя к ней 
домой, близкие друзья Юрий Стуков (отец будущей жены Михаила) 
и Юрий Маторин. Если честно сказать, Людмила очень нравилась и 
Михаилу (потрясающий бюст, красивые ноги). Немного повзрослев, он 
понял, что дружба во всех ее проявлениях со «взрослыми» женщинами 
намного полезней и интересней, чем со сверстницами. Позднее Толя 
все-таки расстается с супругой Галиной и женится на лаборантке ка-
федры Тамаре. Михаил поддерживает отношения с Галиной, встреча-
ется иногда, бывает с друзьями у нее в гостях. Нужно понимать, как 
все эти перипетии обсуждались на кафедре и как лихорадило 
коллектив. 

В 1975 году начинаются испытания на людях (студентах медицин-
ского института) новой холерной вакцины «Холероген-анатоксин + 
О-антиген» производства института «Микроб». Аспирант Анатолий 
Слепухин подключается к этой работе и определяет изменение спек-
тра белков сыворотки крови испытуемых. Михаил, освоив колориме-
трическое определение активности некоторых ферментов (трансами-
наз, транскетолазы), изучает их в тех же образцах крови. На 36-й сту-
денческой научной конференции в марте он делает доклад на тему: 
«Динамика ферментативной активности сыворотки крови людей в про-
цессе развития иммунитета к холере». Работа была отмечена дипло-
мом II степени и премией. 

На этой же конференции вместе со студентом Дмитрием Косяги-
ным (сыном профессора кафедры анатомии Косягиной) Михаил делает 
доклад «Влияние омагниченой воды на сердечно-сосудистую систему и 
нервно-мышечный аппарат лягушек». Не пропадать же материалу. 
Диплом получить не удалось. В этом же году вместе с Д. Косягиным 
они представляют доклад «Влияние омагниченной воды на сосудистую 
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систему» на Студенческий научный симпозиум «Научно-технический 
прогресс по охране окружающей среды». Лягушек теперь ловил Косягин.

Диплом за лучшую научную работу (2 курс)

На втором курсе, где-то зимой в группу к Михаилу из Саранска 
перевелся Валентин Олейников (в будущем доктор наук, профессор, 
кардиолог). Походил немного на занятия и исчез. Жил он в общежи-
тии. Куратор группы попросила Михаила, как старосту, выяснить, что 
случилось. Пришлось отправиться в общежитие. Обнаружилась такая 
картина. Олейников возлежал на кровати, рядом стояла бутылка гру-
зинского коньяка и он читал Хемингуэя. 

«Быть наедине с Хемингуэем приятнее и полезнее, чем слушать 
бредни этой (далее нелитературный эпитет и фамилия преподавате-
ля). А если принять во внимание замечательный коньяк, то даже и 
сравнивать не с чем. Налить? И вообще, у меня слабые легкие, я при 
температуре ниже двадцати градусов на улицу не выхожу. Так и пе-
редай! Ты читал «Старик и море?» «Читал, там старик рыбу ловил, а 
ее акулы сожрали». «Вот, и ты думаешь, что в одиночку поймал своего 
марлина или поймаешь в ближайшие годы, а его все равно акулы 
сожрут». «А мораль?» «Мораль? Я лучше коньяк буду хороший пить и 
любить красивых женщин». Дальше Михаил присоединился к конья-
ку, обсуждению красивых женщин и способов их любви. С этого дня и 
на протяжении всей студенческой жизни Валентин и Михаил были 
самыми близкими друзьями в институте. Выяснилось, что родители 
Валентина – заведующие кафедрами фармакологии и микробиологии 
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в Саранске профессора Элий Иосифович Генденштейн и Елена Афа-
насьевна Олейникова. Их любимый сын принадлежал к «золотой мо-
лодежи» столицы Мордовии со всеми вытекающими из этого для ро-
дителей последствиями. Держать ответ за проделки сына Элий Иоси-
фович уже не мог, и будучи знаком с деканом Саратовского мединсти-
тута К.И. Бендером, сослал своего отпрыска в Саратов. Рассказы 
Валентина о женщинах и любовных победах Михаил слушал с откры-
тым ртом. Только и мог произнести: «Не может быть!», «Правда, что 
ли?», «Ух ты!» Вообще представление о сексе и его разнообразии у со-
ветских студентов, особенно младших курсов, было весьма мутное, ос-
нованное на диких фантазийных рассказах друзей и собственном, 
ограниченным массой условностей опытом. Так что Олейников был 
своего рода гуру в этом деле. Учился он легко и посредственно. Од-
нажды он нанял Витю из соседней комнаты переписать для него у 
отличника Евгения Чечина историю болезни. Витя все сделал и то ли 
специально, то ли машинально переписал и титульный лист вместе с 
фамилией Чечин. Преподаватель, проверив истории болезни, была 
крайне удивлена – «Чечин! Вы почему сдали две одинаковые истории 
болезни, написанные разным подчерком? А где история болезни 
Олейникова?» Анекдот! 

Валентин 
Олейников 

       Основное время Валентин использовал на лите-
ратуру, искусство, развлечения и девушек. Ему уда-
лось через декана выбить двухместную комнату в 
общежитии. Соседом был (на курс младше) близкий 
по интересам Леня Ямпольский. Увлечения театром 
(знакомство со студентками театрального училища) 
сменялось интересом к живописи (студентки худо-
жественного училища). Посещение дипломных 
спектаклей, выставок, капустников. Вне сессий 
сплошное веселье. Друзьям даже удавалось тайно 
подселять к себе в комнату разных подруг. Студент-

ка театрального яркая рыжая грузинка Нателла вообще жила у них 
в комнате около месяца, играла на гитаре, пела песни. Праздник! Это 
вам не лягушек вскрывать. Было завидно, но Михаил держался. Не-
смотря на череду подруг Олейникова, по-настоящему ему нравилась 
все годы обучения в институте девочка Рита Нагаева с одного потока. 
Маленькая, стройная с большими глазами и круглым личиком тата-
рочка из глухой Пензенской деревни. Появившись на первом курсе, 
она запомнилась своей национальной одеждой – расшитый нацио-
нальной вязью тулупчик, круглая шапочка с орнаментом и кисточ-
кой, сапожки с загнутыми вверх носами. Жила с девочками в обще-
житии. На втором курсе она преобразилась – фирменная дубленка, 
норковая шапка, замшевые сапоги на шпильке. Еще тогда Михаил 
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заметил, как потрясающе быстро женщины меняются под влиянием 
окружающей среды. Уже такой ее увидел Олейников. Для Валентина 
было забавным открытием, когда он увидел паспорт Нагаевой, оказа-
лось, что Рита вовсе не Рита, а Кудрия. На третьем курсе Валентин 
близко сошелся с Ритой, и другие девушки его уже особенно не инте-
ресовали, хотя от мелких интрижек и приключений он никогда не 
отказывался. 

Михаил никогда не проявлял особой склонности к выпивке. Вы-
пивать в чисто мужской компании и потом слушать пьяные разгово-
ры ему было неинтересно. Другое дело в обществе женщин. В этом 
случае всегда была вероятность «продолжения банкета». Когда он 
жил с мамой прийти домой пьяным или даже с запахом спиртного 
было совершенно невозможно. Скандал потом мог длиться несколько 
дней. Да и без этого почти каждый день приходилось выслушивать 
лекции о вреде пьянства. Вероятно, мама опасалась «дурной наслед-
ственности» Ледвановых и Каменских. В связи с этим Михаил разра-
ботал особую схему потребления спиртного в компании. При его весе 
около 90 кг 150 грамм водки выветривалось приблизительно за 6 ча-
сов. В начале застолья Михаил наливал себе в стакан сразу 100-150 мл 
водки и залпом выпивал, чем удивлял и настораживал всю компа-
нию. Ему сразу становилось празднично весело и расторможено. 
Потом весь вечер к спиртному он не притрагивался. К концу празд-
ника друзья понемногу, но капитально набирались, а Михаил был 
уже совершенно трезв. Позволить себе лишнего Михаил мог только в 
том случае, когда был абсолютно уверен в «продолжении банкета» до 
утра в женском обществе. В целом, искусственно изменять свое пси-
хическое состояние с помощью спиртного Михаил никогда специаль-
но не стремился, а вот угостить какую-нибудь барышню ему очень 
нравилось.

Заканчивается второй курс. Экзамены Михаилу на отлично сдать 
не удалось. Он получил четверку по истории КПСС. Заведующая ка-
федрой Г.С. Кузьмина (однофамилица Клавдии Алексеевны) была 
ярая сталинистка. Во времена Брежнева особенно критиковать Ста-
лина не поощрялось. В учебнике истории была лишь одна (!) фраза: 
«XX съезд КПСС осудил некоторые отклонения от норм партийной 
жизни, допущенные И.В. Сталиным». Все!!! Михаил к тому времени 
уже прочитал «Один день Ивана Денисовича» (журнал «Новый мир» 
№ 11). Хотя,  конечно, об этом помалкивал. Какие-то разговоры велись 
дома. Не в плане, конечно, критики, а в повествовательной форме, но 
и этого было достаточно. Родители не договаривали, но доходили отры-
вочные сведения о репрессированных в семье. И уж очень яростно 
Алевтина Васильевна убеждала сына помалкивать и не заводить 
разговоры на политические темы. Пришьют антисоветчину, выгонят 
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из комсомола и конец карьере, в каждой группе есть стукач. Всего-то 
Михаил и говорил на экзамене, что Партия осудила культ личности, а 
Сталин недостоин быть ее руководителем, предупреждал Владимир 
Ильич Ленин в статье «Письмо к съезду». «Мы же не будем, Галина 
Семеновна, спорить с Лениным!» И вот, получите четверку. Конечно, 
жаль пять рублей (прибавка к стипендии), но правда дороже! Так он 
пополнил ряды пострадавших от культа личности.

В этот период Михаил недолго встречался с трогательно очарова-
тельной высокой худенькой блондинкой с огромными голубыми глаза-
ми – студенткой Танечкой Махровой. Ее папа дал Михаилу переписать 
на магнитофон около 40 редких довоенных пластинок Петра Лещенко. 
Поразительно, но песни Лещенко настолько очаровали Михаила, что 
далее сопровождали его практически всю жизнь. Были компакт диски, 
потом записи из интернета. Нравился Михаилу и Вертинский. Кроме 
авторского был у Михаила и диск с песнями Вертинского в прекрасном 
исполнении Бориса Гребенщикова. Нытье модного одно время Булата 
Окуджавы Михаил не оценил. Поэт Окуджава писал очень посред-
ственные стихи, и кто-то однажды посоветовал ему их петь, проект, как 
говорят «выстрелил». Увлечения Лещенко и Вертинским были тогда 
весьма редкими для молодых людей его возраста. «Все, что было, все, 
что ныло, / Все давным-давно уплыло...».

На летнюю практику Михаил остается опять на кафедре, но зани-
мается уже более серьезными биохимическими исследованиями вме-
сте с Анатолием Слепухиным. 

В лаборатории кафедры
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Эксперименты

Сама постановка ферментативных реакций с последующей реги-
страцией на фотоэлектрокалориметре или спектрофотометре занима-
ла не так много времени и не была при определенном навыке лабора-
торных работ особенно сложной. Самым трудоемким делом была под-
готовка. Для постановки биохимических опытов требовалась химиче-
ски чистая посуда. Тонны посуды. Вымыть химически чистую посуду 
было непросто. Сначала ее замачивали в хромпике. Хромпик – это 
смесь концентрированной серной кислоты и бихромата калия. В ре-
зультате смешения образуется хромовый ангидрид. Благодаря хромо-
вому ангидриду хромовая смесь является очень сильным окислителем, 
способным окислять органические вещества. Органические загрязне-
ния, будь то жир с пальцев или остатки реакционной смеси на стенках, 
отлично удаляются. Потом каждую пробирку, пипетку и колбу нужно 
было промыть от хромпика пятнадцать раз водопроводной водой и три 
раза дистиллированной. Это сейчас практически вся посуда разовая. 
Тогда мыли. Как не надевай защитный фартук и халат, а брюки всегда 
были в мелких, как от дроби, дырках – попадали брызги кислоты. Кро-
ликов и морских свинок кормили и убирали за ними по очереди Толя 
с Михаилом. Потом подключился Василий, иногда помогала Ирина. 
Да и корм часто приходилось приносить из дома. Проблема была с за-
боем животных. Метод эмболии воздухом через краевую вену уха не 
нравился. Не сразу получалось, длительная агония. Биохимические 
процессы могли нарушиться. Четкого регламента работы с лаборатор-
ными животными тогда еще не существовало. Изобрели, как сами ее 
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называли, безстрессорную гильотину. К клетке сбоку присоединяли 
специальный бункер для кормления кролика. Кролик просовывал 
туда голову и лакомился морковкой. Между клеткой и бункером был 
привинчен острый изогнутый нож (хлеборезка, добытая из булочной). 
Как только кролик просовывал голову в бункер, секунда и голова оста-
валась в бункере. Кролик не страдал и биохимические изменения, свя-
занные с забоем, были минимальны. Декапитация морских свинок 
осуществлялась простыми портняжными бабушкиными ножницами. 
Животных вскрывали, доставали органы и исследовали. 

На 37 отчетную студенческую научную конференцию Михаил 
представил доклад «Биохимические аспекты иммуногенеза при холер-
ной вакцинации» Доклад был награжден дипломом II степени и де-
нежной премией. 

Диплом за лучшую научную работу 
(3 курс)

Доклад на научной конференции
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За экспериментом

Михаил вошел в состав Совета студенческого научного общества 
(СНО). Его выбрали заместителем председателя СНО по теоретиче-
ским кафедрам. 

На заседании совета СНО

Научным руководителем СНО был зав. кафедрой кожных болезней 
профессор Семен Иванович Довжанский. Михаил также вошел в состав 
бюро комитета комсомола по теоретическим кафедрам. Клавдия Алексе-
евна и декан Константин Иванович Бендер рекомендовали его в Пар-
тию. Конечно, вступление в КПСС было необходимо для карьеры, но 
справедливо будет отметить, что Михаил принимал лозунги Партии 
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за чистую монету и считал их вполне разумными и справедливыми. 
У него не укладывалось в голове, как может завод, земля, университет 
принадлежать частному лицу. И с какой стати один человек должен ра-
ботать на другого. В то время как тот другой может ничего не делать и 
жить за счет не своего труда. Социально-политические и экономические 
«открытия» были впереди. И, конечно, он был воинствующим атеистом.

В 1976 году Михаил (с соавторами) начал публиковать свои роботы 
в материалах различных конференций: Всесоюзный симпозиум «Специ-
фическая профилактика холеры», «Международный симпозиум по стан-
дартизации медицинских биологических препаратов», Всесоюзная кон-
ференция «Критерии оценки иммунологической эффективности и безо-
пасности бактерийных вакцин», Всесоюзная конференция «Использова-
ние лабораторных животных в разработке, производстве и контроле 
биологических медицинских препаратов», а также в журнале «Пробле-
мы особо опасных инфекций». Для публикации тезисов доклада на одну 
страницу приходилось собирать массу сопроводительной документации, 
в том числе «экспертное заключение о возможности публикации работы 
в открытой печати». Экспертная комиссия собиралась раз в месяц в со-
ставе десятка профессоров и представителя первого отдела. И не дай 
Бог, если чьей-то подписи там не досчитаются. Далее с этим экспертным 
заключением, ходатайством о публикации, подписанным ректором, 
страничкой тезисов нужно было идти в Обллит (местное подразделение 
Главного управления по охране государственных тайн в печати при Со-
вете Министров СССР). В Обллите сидел хмурый гражданин, выясняю-
щий, зачем вам все это нужно публиковать и нельзя ли без этого обой-
тись. Получив от него подпись и печать, можно было направлять мате-
риалы в журнал или оргкомитет конференции. 

О Михаиле часто писали в институтской газете и даже в областной 
«Заре молодежи».
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В личной жизни тоже происходили изменения. Михаил расстает-
ся с Инной. На одной из вечеринок он знакомится с Ольгой Найдис, 
студенткой госуниверситета. Вот как спустя много лет он описывал ее 
внешность. «Красивая девочка с огромными карими глазами, тонкими 
правильными чертами лица и белой кожей. У нее были иссиня-черные 
крупными волнами немного жесткие волосы. Особенно потрясающей 
была фигурка. Тонкая талия (Михаил даже пытался на вдохе обхва-
тить ее талию пальцами двух рук), большая грудь, пятого размера не 
меньше и потрясающей формы». Даже дедушка Михаила Василий Фе-
дорович восхищался: «Какая у Ольги фигура!» На удивление, Ольга 
быстро нашла общий язык с Алевтиной Васильевной. В дальнейшей 
жизни ни одна девушка Михаила этого не сумела. Нередко они вместе 
готовили ужин и Алевтине Васильевне это нравилось. Она даже ино-
гда спрашивала: «А Ольга сегодня не придет?» Когда Ольга впервые 
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появилась в их доме, Алевтина Васильевна потребовала принести за-
четку. Ольга представила на следующий же день. Госуниверситет, 
мехмат, круглая отличница. Кроме природной красоты у Ольги был 
отменный вкус. В советское время в условиях полного отсутствия одеж-
ды в магазинах проявить его было очень непросто. Ольга умела шить. 
В силу возраста Михаил, наверно, еще не мог оценить всех этих досто-
инств девочки. Он только начинал знакомиться с окружающим взрос-
лым миром, женским в том числе. Где она сейчас? Ее семья? Михаил 
ничего об этом не знает. Дай Бог ей здоровья, счастья и благополучия. 
Даже если у нее другой Бог, не наш православный, то пусть позаботит-
ся о ней! Когда у Михаила потом происходили какие-то конфликты с 
его женами, Алевтина Васильевна обязательно вставляла: «А вот Оль-
га тебя любила!» Михаил всегда считал себя очень виноватым перед 
Ольгой, будучи уже взрослым ставил свечи в храме за ее здравие. 
Узнавал – свечи можно ставить и молиться за всех, в том числе за ино-
верцев и атеистов. Но заказывать службу нельзя, ее заказывают толь-
ко за крещённых людей, принадлежащих к Церкви Христовой. А мо-
жет быть Ольга была крещеной? Теперь уже не узнать…

У Михаила не сохранилось ни одной фотографии Ольги. Но од-
нажды, наткнувшись в Интернете на картину Юлиуса Гюбнера – По-
лина Шарлотта Гюбнер, он был поражен, насколько девушка с карти-
ны была похожа на Ольгу. Одно лицо. 

Ольга Найдис 
(с картины Юлиус Гюбнер – Полина Шарлотта Гюбнер)

Михаил сдал на отлично весеннюю сессию третьего курса. Слож-
ные и интересные предметы – патологическую физиологию, фармако-
логию. После третьего курса в июле все студенты должны были прохо-
дить сестринскую практику. Михаила на практику направили в 6 го-
родскую больницу в хирургическое отделение в клинику профессора 
В.Н. Кошелева. В манипуляционном кабинете работали две девочки 
вчерашние выпускницы медучилища. Одна была весьма симпатичная… 
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Перворазрядница по художественной гимнастике. Практически все 
внутривенные инъекции Михаил взял на себя (у него получалось луч-
ше). Удавалось делать инъекции при «полном отсутствии вен». Эти на-
выки потом очень пригодились в жизни, когда пришлось делать вну-
тривенные инъекции родным. В августе продолжил работу на кафе-
дре. Как обычно жил на даче с бабушкой, каждый день ездил сначала 
в клинику, потом на кафедру. Иногда приезжала Ольга и Михаил 
оставался на даче. Они гуляли по природному парку «Кумысная поля-
на», купались в пруду, что-то готовили, в общем как могли радовались 
жизни. Иногда с Василием (старшим лаборантом) и ассистентом Юри-
ем Ивановичем Спиридоновым выезжали на Волгу в экспедицию за 
моллюсками Dreissena polymorpha (широко распространённый вид 
двустворчатых моллюсков). Речные дрейссены — очень активные 
фильтраторы. Они способны очищать воду от многих загрязнений. 
На кафедре Юрий Иванович изучал влияние концентраций различ-
ных веществ, в том числе фосфорорганических, на выживаемость 
дрейссен. Часто, устроив пикник на берегу Волги, коллеги вспоминали 
о дрейссенах только к концу дня. 

Старший лаборант кафедры Василий Софьин был заядлый охот-
ник. Соблазнил Анатолия и Михаила вступить в охотничье общество и 
приобрести ружья. Так с 1976 года началось их участие в осенних, зим-
них и весенних охотах. Запомнился первый выезд на кабана. Всю до-
рогу (около 6 часов в будке ЗИЛ 131) бывалые охотники травили байки 
про кабанов: где на кого кабан напал, какие у него клыки и как он ими 
живот вспарывает. У Михаила к концу сложилось впечатление, что на 
каждой охоте одного-двух охотников кабан калечит. Выходить из ма-
шины уже не хотелось.

Участие в охоте принесло необыкновенные эмоции, которые, мо-
жет быть, Михаил и никогда бы не получил. Он раньше не слышал, 
например, как звенит, действительно звенит, в сильный мороз утрен-
ний лес. Не видел на небе яркий млечный путь, не знал, как страшно 
можно заблудиться в камышах, что самое вкусное мясо — это мясо мо-
лодой дикой свинки и оленина, а лосятина хуже говядины, а загнан-
ный сайгак вообще не съедобен. Заяц имеет вкус печени за счет мио-
глобина и необыкновенно вкусен шулюм из диких гусей. А черный 
хлеб с кусочком душистого сала и ледяной водкой в крышке от термоса 
после тяжелого морозного дня загонной охоты! Разговоры у печки в 
охотничьем домике о смешных и страшных случаях. 

Однажды охотники подстрелили лося. Лось лежал в овраге в ки-
лометре от машины. Подъехать ближе было невозможно и решили как 
всегда разделать тушу и таскать мясо к машине. Стемнело. Михаилу 
вручили лосиную ногу для доставки к транспорту. Привязав к ноге ре-
мень от ружья Михаил по снегу потащил ее в направлении машины. 
Тащит двадцать минут, машины нет, тридцать минут, машины нет. 
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Понял, что заблудился. Сотовых телефонов, навигаторов тогда не было. 
Ночь безлунная, темно. Один в лесу с лосиной ногой. Ружье оставил у 
места разделки. Волки здесь водятся? По кровавому следу от ноги най-
дут. Если что, отдам им ее. Пробовал кричать, безрезультатно. Пошел 
по своему следу назад. Темно, след разобрать сложно, наледь, да еще, 
видимо, петлял. Исходный путь никак не находил. Стало страшно. Ко-
е-как все-таки разобрал след и вернулся к туше. Приятели видят та-
кую картину – спустя полтора часа Михаил тащит назад лосиную ногу. 
«Ты где с ногой гулял? Мясо грыз тайком в лесу?» Смешно. 

А вот случай пострашнее. Зима, оттепель, дороги развезло. Охот-
ников человек восемь на УАЗе «буханка». Водитель решил переехать 
узкую склизкую (глина) плотину. Справа пруд, слева обрыв метров 
пять, да еще из земли в сторону обрыва торчит огромная переливная 
труба. Машина пошла юзом в обрыв. Душа, не знаю куда она уходит, 
но ушла. На краю свесившись, как показалось первоначально на поло-
вину, машина зависла. Как в кино. Все боятся пошевелиться, нару-
шить равновесие. Михаил ближний к задней двери. Осторожно открыл 
дверь. Или тихонько слезать, или быстро прыгать? Решил медленно 
выползать. Вышел, осмотрелся, машина села на передний мост. Все не 
так страшно, скомандовал всем вылезать. Дальше половину дня рыли 
колеи для передних колес вдоль всей плотины. Привязали веревки к 
машине и все восемь человек, ухватившись за них, осуществляли про-
тивовес. Водитель двигатель заводить побоялся и стал продвигать авто-
мобиль с помощью стартера. Несколько метров выравнивал машину 
стартером, потом потихоньку завел. Выбрались. Если бы «буханка» упа-
ла в обрыв, ее смяло о трубу и неизвестно, сколько было бы трупов. 

Отдельная поэзия – охота на лис с собаками. Ездили в Дергачев-
ский район с русскими гончими. На уазике подъезжали к озерцу, за-
росшему по берегу камышом, и выпускали собак. Если в камышах лисы 
не было, собаки минут через пятнадцать возвращались к машине. Если 
поднимали лису, слышался лай и охотники не спеша выдвигались к 
озеру. Здесь самое главное было занять правильную позицию в полосе 
разрыва камышей. Чем меньше разрыв, тем больше шансов, что лиса 
постарается его проскочить, но меньше шансов в нее попасть. Важно 
не перепутать и не попасть в собаку. Если собака шла по следу, она 
лаяла, если видела лису, громко скулила, переменно переходя на вой. 
Очень азартно стоять в камышах и слышать приближающийся лай-ску-
леж, когда собаки гонят на тебя лису. Мгновение и рыжий ком проска-
кивает камыши. Слышатся выстрелы соседей. Собаки смолкают. Лису 
взяли. Переезд к следующему озеру. Иногда собаки кого-то гоняют по 
камышам, но на охотников не выводят. Опытные охотники заключа-
ют – камышовый кот, хитрюга, его не выгнать, только собак утомим. 
Нужно их отзывать. Так за пару дней на четверых настреляли штук 
двадцать лис. Михаилу на шапку для жены тоже хватило. В основном 
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это были корсаки – степные лисицы. Корсак похож на обыкновенную 
лисицу, но заметно мельче, с более крупными ушами и длинными ко-
нечностями. Пока ехали домой, из рюкзаков, куда положили шкуры, 
повыпрыгивали в большом количестве блохи. Михаил с позиций науч-
ных знаний объяснил, что это лисьи блохи и на людях они не живут. 
Жить то не живут, а кусают за милую душу! Остановились перекусить. 
Виктор Иванченко угощал всех диким гусем. Собаки жалобно скули-
ли, выпрашивая еду. Собаки в уазике сидели позади второго ряда си-
дений, на так и называемых охотниками «собачьих местах». Там еще 
располагались два дополнительных складный сиденья. Михаил пожа-
лел собак и бросил им гусиную кость. Это он зря сделал! Уазик чуть не 
перевернулся от дерущихся псов. Пришлось хозяину выгонять их на 
природу и успокаивать. Хозяин высказал Михаилу все, что он о нем 
думает. По этическим соображениям текст речи не приводим. И еще, о 
«собачьих местах». Этот термин был естественен и привычен среди 
охотников, но незнаком людям, далеким от охоты. Однажды Михаил 
зятю, хозяину семиместного внедорожника, далекому от охотничьего 
сленга, без всякой задней мысли сказал что-то вроде «положи рюкзак 
на собачьи места» или «пусть сядут на собачьи места» и этим страшно 
его обидел. «У меня в машине нет собачьих мест!» Хотя свою собаку он 
тоже перевозил именно там. Нужно думать, что и в какой компании ты 
говоришь! 
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На охоте и рыбалке

На 4 курсе Михаил знакомится с симпатичной черноглазой сту-
денткой мединститута Мариной. Неожиданные эмоции. Столь же нео-
жиданно (в том числе для себя) Михаил делает ей предложение. 

Свадьба
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Еще одной причиной брака явилось то, что проживать с суровой 

мамой уже сил никаких не было. Снимать квартиру одному вопреки 
маме он бы не решился, а тут все же предлог. Играют свадьбу, снимают 
квартиру и начинают семейную жизнь, к которой, собственно говоря 
ни он, ни она готовы не были. Воспитанные в неполных семьях с суро-
выми мамами, им было совершенно невдомек, по каким правилам 
играть в эту сложную семейную игру. Марина к тому же еще и не рас-
сталась с привязанностью к своему соседу по даче. 

Михаил вспоминал: «После пятого курса студенты выехали на 
двухмесячные военные сборы в Училище тыла в город Вольск. Через 
пару недель они принимали присягу. Событие это отмечалось как 
праздник, разрешалось пригласить родных и знакомых, давали уволь-
нительную на весь день. К курсантам приехали подруги, жены, у кого 
были, родные. До полудня я сидел у КПП, ждал. Вышел потом один по 
увольнительной в город. Спустился к берегу Волги, купил у торговки 
кулек с клубникой. Посидел у воды на днище перевернутой лодки. По-
бросал камни в воду. Понял, что в этот день и пришел конец нашему 
браку». Это, конечно, чепуха, не причина, вероятно были и объектив-
ные обстоятельства и жили они потом еще какое-то время вместе, и 
ребенок у них родился. Сын Александр. А браку конец в тот день при-
шел. Так бывает. 

    
Александр Михайлович Ледванов

У Марины личная жизнь сложилась прекрасно. Она вышла за-
муж за симпатичного мужчину Владимира Гавриловича. Он был по-
старше ее лет на десять-пятнадцать. Спортсмен и коммерсант из девя-
ностых. Их интересы по жизни во многом совпадали. Прожили они 
вместе счастливо долгие годы. Михаил всегда очень хорошо отзывался 
о своей первой жене. Когда его спрашивали, почему разошлись, отве-
чал: «Вероятно у Бога на нас были другие планы».
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На военных сборах Михаил был командиром взвода. По оконча-

нии сборов (5 курс) получил звание младшего сержанта, чем гордился 
(позже по окончании института ему присвоили звание лейтенанта за-
паса). Похудел на 8 килограммов. Когда выдали гражданскую одежду, 
пришлось подвязывать брюки веревочкой. Сломал ногу (выяснилось 
много лет спустя), думал растяжение. В целом армия – нужная и по-
лезная для мужчины практика. Но не более двух месяцев. Это край. 
Потом с удовольствием вспоминал массу забавных эпизодов. Напри-
мер, как Валентин Олейников стащил на кухне большую банку тушен-
ки. Вместе с Михаилом зарыли ее в кустах у стадиона и долго решали, 
как ее открыть. Откопают, покрутят в руках банку и снова закопают. 
В конце концов, воспользовались штык-ножом дневального и быстро 
умяли тушенку. Однажды пригодились знания электротехники. Изго-
товил кипятильник из двух ложек и оторванных от проводки проводов. 
Путем электролиза вода для заварки чая в полулитровой банке заки-
пала очень быстро. Ложки в банку, провода в розетку. Чтобы закипала 
быстрее в банку бросал щепотку соли (химия!). Чай готов. Друзья в 
восторге. «Военную карьеру» в 50 лет, как положено, закончил в зва-
нии капитана запаса. 

На военных сборах. Однокурсники.

Осенью заболел дедушка Михаила Василий Федорович. Инсульт. 
Всю интенсивную терапию и уход организовали дома. Тут и пригоди-
лись навыки Михаила к внутривенным инъекциям. Все делал сам. 
За три месяца удалось практически полностью восстановить и речь, 
и двигательные функции. Для закрепления результата зачем-то 
Василия Федоровича положили в больницу. Кафедра пропедевтики 
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внутренних болезней (2-городская больница). Уже в клинике у него 
начался отек легких (сердечная недостаточность). Назначили мочегон-
ные, а предупредить, что нельзя вставать и нужно использовать судно, 
забыли. Так Василий Федорович всю ночь ходил в туалет, а утром 
31 декабря 1979 года умер. Лечащим врачом был Юра Шигин. 

Бабушка Мария Павловна и дедушка Василий Федорович

Семейная жизнь, как 
это собственно часто бывает, 
несколько притормозила на-
учную работу на кафедре. В 
архиве даже не удалось най-
ти диплом за лучшую науч-
ную работу, доложенную на 
5 курсе. То ли диплом поте-
рялся, то ли впервые он не 
сделал доклад на ежегодной 
институтской научной сту-
денческой конференции. Од-
нако, несмотря ни на что, 
Михаил продолжает зани-
маться наукой. Выступает с 
докладами, ездит на конфе-
ренции (Уфа, Горький), пу-
бликует статьи. 

Диплом за лучшую научную работу 
(4 курс)
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Диплом за лучшую научную работу (6 курс)

В 1977 году опубликована работа «Состояние энергетического и 
пластического обмена в процессе формирования иммунитета к холере» 
в материалах V Всесоюзной конференции по клинической биохимии, 
морфологии и иммунологии инфекционных болезней в Риге. Сдано в 
печать еще несколько работ.

Шестой курс представлял собой первичную специализацию – су-
бординатуру либо по хирургии, терапии или гинекологии. Михаил по-
нимал, что хирургия для него исключается – он нетерпелив, недоста-
точно аккуратен и не переносит ночных дежурств. Даже если бы он 
остался в клинике хирургии работать, то скорее всего ушел бы в теорию 
и был неважным оператором, что недопустимо. Ребята, кто мечтал 
стать хирургами, уже к шестому курсу постоянно ходили на дежурства, 
понемногу оперировали (Юра Чалык, будущий профессор, прекрасный 
хирург). Обучение в субординатуре по терапии занимало очень много 
времени. Клавдия Алексеевна посоветовала акушерство с гинекологи-
ей, тогда останется больше времени для работы на кафедре. Так Миха-
ил стал акушером-гинекологом. Учился аккуратно, что нужно выпол-
нял, но не дерзал. По необходимости ходил на дежурства, даже кое-что 
оперировал – зашивал разрывы шейки матки у рожениц. 
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Михаилу было уже 22 года, семья. Повышенной стипендии в 56 рублей, 

естественно, не хватало. Отчитываться перед мамой за каждый рубль 
было крайне неприятно. Наука, перспективы, карьера, все это пре-
красно, но серьезно встал вопрос заработка. Здесь следует отметить, 
что кафедра биологии была не совсем обыкновенной. Это была вступи-
тельная кафедра. Все преподаватели, не афишируя, занимались репе-
титорством. Однажды Анатолий (уже кандидат наук, ассистент) ска-
зал: «Что ты дурака валяешь, бери абитуриентов, клиентов я тебе под-
кину». Анатолий и Тамара Алексеевна Андронова (доцент кафедры) 
загрузили Михаила учениками. Несмотря на отсутствие педагогиче-
ского опыта, Михаил готовил к вступительным экзаменам по биологии 
очень хорошо, благодаря знанию требований и наличию на руках кон-
кретных билетов с задачами по генетике, которые будут на экзамене. 
Наконец появились деньги. Час стоил 2 рубля. Другие преподаватели 
брали два с половиной. Михаил занимался по три часа с группой в 5 че-
ловек раз в неделю. В месяц выходило 120 рублей. Зарплата врача со 
стажем. Уже неплохо. 

Тамара 
Алексеевна 
Андронова

      Несколько слов о Тамаре Алексеевне. Это была 
красивая молодая рыжеволосая, голубоглазая 
женщина с потрясающей фигурой. Она безуслов-
но нравилась всему мужскому населению кафе-
дры. Очень по-доброму Тамара Алексеевна отно-
силась к Михаилу. Возможно, ей было приятно 
его уважительное восхищение. 

К концу шестого курса сбор эксперименталь-
ного материала для диссертации был практиче-
ски закончен. Результаты статистически обрабо-
таны, проведен анализ. План и тема диссертации 
сформулированы. Почти написан литературный 
обзор. В то же время Алевтина Васильевна, Клав-
дия Алексеевна и Михаил понимали, что к окон-

чанию института представить диссертацию к защите не получится. 
Встал вопрос о трудоустройстве. Предварительное распределение Ми-
хаил получил в какую-то деревню за Уралом. 

Клавдия Алексеевна пишет заявку на выделение аспирантуры на 
кафедру биологии для студента М. Ледванова. Подписывается харак-
теристика (член КПСС с 1977 года, морально устойчив, идеологически 
выдержан) и документы отправляются в Москву в министерство здра-
воохранения в отдел аспирантуры. То ли Клавдия Алексеевна не зна-
ла, что прохождение этих документов нужно «курировать» на каждом 
этапе, то ли у проректора по науке (отвечал за аспирантуру) были со-
вершенно другие планы и кандидатуры, но аспирантуру на биологию 
не выделяют. 
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Характеристика студента 6 курса М.Ю.Ледванова
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Алевтина Васильевна продумывает варианты трудоустройства. 

Можно попытаться отправить Михаила в аспирантуру в Ростовский 
противочумный институт. Но она категорически не хочет, чтобы сын 
уезжал. Кроме того, его жена студентка с ребенком очевидно за ним не 
поедет. Но это ее особенно не беспокоило. Может быть его возьмут по 
специальной программе в институт микробиологии в Оболенск. Из этой 
системы, близкой к МО, приезжали «представители» и знакомились 
с выпускниками. Отбирали для себя наиболее талантливых молодых 
мужчин. Потом их, как правило отправляли в целевую аспирантуру в 
различные НИИ страны. «Представителей» не интересовали «блат-
ные», уже получившие распределение в учреждения города. Не нрави-
лись им и семейные. Михаила, правда, тоже пригласили на собеседо-
вание. Был очень ненадежный вариант, что его возьмут в Оболенск, 
а потом удастся получить направление в Саратов в ВНИПЧИ «Микроб». 
По такой программе в «Микроб» попал его сокурсник Андрей Филип-
пов (сын профессора Александра Федоровича Филиппова, заведующе-
го отделом института «Микроб»). Он так и остался потом в «Микробе», 
защитил докторскую и уехал в США. По этой программе оказался в 
списках другой сокурсник, талантливый круглый отличник, спортсмен 
Слава Коренюк. Он очень хотел заниматься наукой. Тяготел к теорети-
ческой медицине. Все шесть лет ходил в научный кружок на кафедру 

физиологии. Правда в последний момент его 
место занял Владислав Жемчугов (в эпоху ко-
роновируса знакомый многим телезрителям, 
на центральных телеканалах популярный 
эксперт по особо опасным инфекциям). Вла-
дислав был Ленинским стипендиатом и имел 
право выбора. Славу Коренюка отправили в 
Новоузенский район врачом. Участь его пе-
чальна. Парень спился и сейчас заканчивает 
свой жизненный путь в психоневрологиче-
ском интернате. Был большой талант, жалко. 
Кто знает, как сложилась бы его жизнь, попа-
ди он в Оболенск. 

На один из диссертационных советов в институт «Микроб» пришел 
Лев Григорьевич Горчаков. В 1965–1992 гг. Л.Г. Горчаков руководил 
кафедрой социальной гигиены и организации здравоохранения Сара-
товского медицинского института и был главным врачом крупной кли-
нической больницы. Зашел к Алевтине Васильевне, разговорились. 
Естественно, она, зная его обширные связи, стала зондировать почву о 
возможной помощи в получении для Михаила аспирантуры на кафе-
дре биологии. Лев Григорьевич лениво и вежливо обещал что-нибудь 
подумать, но предупредил, что уже поздно и все места распределены. 
«Как ваш сын?» – поинтересовалась Алевтина Васильевна, помня, что 

Слава Коренюк
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он работает на кафедре инфекционных болезней. «Вот закончил дис-
сертацию, но не знаем, где защищать, в мединституте совета нет, нуж-
но куда-то ехать, договариваться. Сложности». «А почему не у нас 
в «Микробе»? Можно провести защиту на стыке двух специальностей – 
микробиологии и инфекционных болезней». Лев Григорьевич встрепе-
нулся: «А что, так можно? В «Микробе»?» «Конечно, почему нет. Я во 
всем могу помочь в лучшем виде». «Алевтина Васильевна! Не беспо-
койтесь! Аспирантура на биологию будет! Я вам твердо гарантирую!» 

Обидно, конечно, что не отличная учеба и труд, в общем-то лишив-
ший Михаила определенных студенческих радостей и свобод, а воз-
можность защиты диссертации сыном Горчакова в диссертационном 
совете «Микроба» привели Михаила в аспирантуру. Аспирантуру дей-
ствительно дали, и огромное за это спасибо Льву Григорьевичу! «Что 
это еще за аспирантура, с какой стати» – возмущался проректор по на-
учной работе С.А.Степанов, которого фактически обошли, но аспиран-
тура была именная и отобрать ее на другую кафедру было нельзя. Так 
у Михаила закладывался фундамент неверия в декларируемые на 
партийных собраниях коммунистические идеи, ценности и правила. 

Будущее определилось, оставалось сдать госэкзамены. Михаил ни-
когда собственно не был классическим послушным и тщательным во 
всем отличником, этаким, как говорят, ботаником. Ему приходилось 
и хитрить, и улаживать по мере сил и возможностей возникающие по 
учебе проблемы, рисковать. Через неделю первый экзамен. Нужно полу-
чать в деканате допуск (печать в зачетку). А у Михаила нет зачета по 
госпитальной терапии. Занятия вела ординатор второго года обучения 
Людмила Яковлевна Фетисова. Фактически вчерашняя студентка на 
два года старше. Была задолженность по написанию истории болезни. 
Предполагал договориться. Людмила решила проявить принципиаль-
ность. «Я вам выделю больного, вы опишите заболевание, оформите 
историю болезни, сдадите мне на проверку». «Какая история болезни? 
У меня государственный экзамен через неделю!» «Нужно было раньше 
думать. Без истории болезни зачет не поставлю». В зачетке слева про-
ставляли экзамены, справа зачеты. На шестом курсе зачетов было мно-
го, больше десятка. Михаил подумал: «Может быть, в деканате не будут 
считать и шлепнут допуск? Главное, чтобы они шли списком без разры-
вов». Он сам написал в зачетке названия имеющихся зачетов, так сту-
денты обычно делали, и собрал подписи преподавателей. Набрался на-
глости и отправился в деканат за допуском. Вообще-то Михаил был хо-
рошим студентом и такого подвоха от него в деканате не ожидали и про-
ставили допуск. Михаил пошел на госэкзамены, которые сдал на 
отлично. На удивление, в выписке из зачетной ведомости (приложение 
к диплому) зачет по госпитальной терапии присутствовал. Поскольку 
отличных оценок в ведомости было больше 75% Михаил получил ди-
плом с отличием. 
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Еще и грамотой наградили. Лучше бы сразу аспирантуру дали!
Несколько лет спустя на одной из конференций Михаил вновь 

«познакомился» с Людой Фетисовой, на удивление они подружились, 
даже прониклись друг к другу симпатией. Михаил потом спрашивал: 
«Люда, почему зачет не поставила?» Она помнила все детали. «Нахаль-
ным был очень!» Красивая, блистательно умная женщина! Замеча-
тельный, выдающийся врач. Сейчас работает в Москве детским 
гематологом-онкологом. 

Получив диплом и рекомендацию в аспирантуру, Михаил начал 
готовиться к вступительным экзаменам.
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Друг Михаила Валентин Олейников получает распределение в 

село Неверкино Пензенской области. У папы Валентина Элия Иосифо-
вича на сына был свой план. Для работы практическим врачом в селе 
необходимо, как известно, пройти интернатуру. Об интернатуре отец 
договорился с Пензенским институтом усовершенствования врачей. 
Интернатуру Валентин прошел, но в Неверкино уже не вернулся, а 
остался работать в институте. Село Неверкино было родиной подруги 
Валентина Риты. Там жили ее родители, сестра. Рита Валентину нра-
вилась, в село для начала все равно нужно ехать, так уж лучше вместе. 
Валентин делает Рите предложение, играют свадьбу. В связи с экзаме-
нами в аспирантуру Михаил, к сожалению, на свадьбу не попал. 

Валентин и Рита. Свадьба.

Сдал экзамены в аспирантуру, получил приятный статус аспи-
ранта. В остальном практически ничего не поменялось, как работал на 
кафедре, так и продолжил. 

Удостоверение аспиранта
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На заседании кафедры

В период окончания института и распределения на работу Миха-
ил, пожалуй, впервые столкнулся с вопиющими проявлениями комму-
нистической лжи, блата и, как сейчас бы сказали, коррупции. В кли-
никах города, на кафедрах остались студенты, по его представлениям 
не имеющие на это никакого законного права. Например, дочь предсе-
дателя Облисполкома Нина Александрова (училась средненько, ника-
кой наукой не занималась), совершенно не смущаясь, рассказывала, 
как ей предлагали на выбор аспирантуру в «Микробе» или на любой 
кафедре мединститута, ей же захотелось (!) в клинику глазных болез-
ней, куда ее тут же взяли ординатором. 

Михаилу удалось немного подправить тотальную несправедли-
вость. Он очень помог в дальнейшей карьере своей однокласснице Га-
лине Ереминой. В институте «Микроб» для одной особы, родственницы 
каких-то руководителей то ли социалистической торговли, то ли треста 
ресторанов и кафе объявили прием в аспирантуру. Девица узнав, что в 
«Микробе» на работе все ходят в пижамах и тапочках, от аспирантуры 
в последний момент отказалась. До окончания срока подачи докумен-
тов оставалось три дня. Алевтина Васильевна, обладая этой инсайдер-
ской информацией спросила Михаила, нет ли у него близких друзей, 
кто мог бы быстро оформить и подать документы. В Саратове никому 
не могло прийти в голову подать документы в «Микроб» на конкурс по 
объявлению в газете, справедливо полагая, что это место выделено 
конкретно под кого-то. Михаил этой информацией поделился с Гали-
ной. Галя за два дня оформляет документы, получает рекомендацию 



111
ученого совета медицинского института и подает в аспирантуру. Нуж-
но отметить, что Галя всегда была круглая отличница и диплом име-
ла, естественно, с отличием. И, о чудо, ее принимают. Конечно, изба-
виться от этой «чужой» претендентки можно было, несмотря на ее пре-
восходные знания, завалив на вступительном экзамене. У Михаил по-
том закралась догадка, что Галина приглянулась заведующему отделом 
биохимии Артуру Викторовичу Наумову, который и принимал экзамен 
по специальности. Потом у них действительно возник головокружи-
тельный эпатажный роман даже с имитацией суицидальной попытки 
(отравление на рабочем месте от несчастной любви с эвакуацией на 
скорой), в результате которой она все же с треском вылетела из «Ми-
кроба», правда успев защитить диссертацию.

Дружба Михаила с Галей прошла через всю его жизнь, начиная с 
пятого класса. Эпизодически дружба переходила в более тесное обще-
ние, но это было так редко, что с точки зрения медицинской статистики 
такими эпизодами можно пренебречь и с полным правом оставить ее в 
категории просто хорошего друга. Галя воспитывалась двумя бабушка-
ми, бывшими артистками театра, что не могло не наложить особый ар-
тистический отпечаток на ее поведение. Она превосходно играла на 
фортепьяно, проникновенно пела низким голосом романсы, могла вы-
пить пару рюмок водки и мужскую компанию предпочитала женской. 

Галина Александровна Еремина (Безрукова)

Семейная жизнь окончательно развалилась. Последовал развод. 
Михаил нуждался в добром искреннем отношении, понимании и под-
держке. На кафедре еще в его студенческие годы работала лаборантом 
Ира Воробьева. Теперь она стала студенткой и часто заходила побол-
тать, попить чаю, перекусить. Понемногу и незаметно Михаил с ней 
сблизился. Ждал, когда она придёт, покупал что-нибудь к чаю. Стройная, 
веселая молоденькая студентка с дерзким лукавством в глазах. В ее внеш-
ности было что-то неуловимо восточное. Вероятно, какой-нибудь воин 
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Чингисхана познакомился с русской красавицей и остался с ней на-
всегда на берегах Волги. Ребята стали встречаться. Наверно, Михаил 
был счастлив: интересная работа, статус, которого так долго и с трудом 
добивался, славная девушка. На девяносто процентов он был уверен во 
взаимности их чувств. После смерти бабушки Ирине досталась комна-
та в коммунальной квартире на улице Тулупной. Маленькая комната 
со старой бабушкиной мебелью, как у Михаила в детстве, газовая печ-
ка. Было так романтично холодной зимой вдвоем сидеть на маленькой 
скамеечке у открытой гудящей печки, смотреть на огонь (почти как у 
камина), курить «Аэрофлот» и пить советскую шипучку «Салют» за два 
пятьдесят. Спустя годы Михаил будет помогать ей делать кандидат-
скую диссертацию, помогать с защитой, а она потом станет профессо-
ром, заведующей кафедрой, первым проректором крупного медицин-
ского университета.

Ирина Олеговна Воробьева

К весне следующего года диссертация была написана. Из полити-
ческих соображений вторым руководителем, кроме Клавдии Алексеев-
ны был взят ректор медицинского института член-корреспондент АМН 
СССР Н.Р. Иванов. К диссертации он не притрагивался и толком даже 
не читал, но, как будет сказано дальше, все-таки сыграл свою роль в ее 
защите. Вообще, ректор медицинского института в те годы был первой 
величиной в медицине региона. Он мог вызвать к себе заведующего 
областным отделом здравоохранения (теперь эта должность называет-
ся министр), любого главного врача города. Заведующему горздавотде-
лом и в голову не могло прийти пригласить к себе Иванова. Ехал к 
нему на поклон и сидел в коридоре, ждал, когда вызовут. Конечно, он 
запросто общался с первыми лицами служб города, в том числе и с пар-
тийными секретарями всех уровней.

Самым логичным было защищать диссертацию в диссертацион-
ном совете института «Микроб». Когда Алевтина Васильевна попыта-
лась обсудить этот вопрос с директором П.И. Анисимовым, он даже за-
махал руками, что было несвойственно ему, в общем-то сдержанному 
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человеку. «Нет, только не здесь!» Он боялся возможных анонимок – дей-
ственного в то время оружия завистников и интриганов. Кроме того, он 
собирался брать на работу в институт свою дочь, на подходе был сын и с 
ним тоже что-то нужно было делать. И все это на фоне провозглашаемой 
партийными функционерами борьбы с семейственностью. Вероятно, 
еще и просто завидовал. Алевтина Васильевна возразила: «Павел Ива-
нович, у нас нет формальных оснований отказать в приеме к защите 
этой диссертации. Она выполнена на тему, по которой работает наш ин-
ститут. Здесь имеются лучшие эксперты в этом вопросе. Думаю, его ру-
ководитель Николай Романович Иванов не поймет такую ситуацию». 
Возможно, последний довод стал самым убедительным. Работа была 
представлена в диссертационный совет к защите. Оппоненты, отзыв ве-
дущей организации, отзывы на автореферат уже были делом техники.

Титульный лист кандидатской диссертации М.Ю.Ледванова
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14 ноября 1980 года (чуть больше, чем через год после окончания 

института) состоялась защита диссертации в Диссертационном совете 
института «Микроб». Председатель П.И. Анисимов. 

За пятнадцать минут до начала заседания П.И. Анисимов и на-
чальник первого отдела Казаков (имя, отчество никто и не помнит) 
подходят к Алевтине Васильевне и говорят: «К сожалению, защита со-
стояться не может. В экспертном заключении (среди десятка имеющих-
ся, в том числе ректора медицинского института член-корреспондента 
АМН СССР Н.Р. Иванова) нет подписи профессора Л.Е. Лагутиной (за-
ведующей кафедрой факультетской педиатрии). А ведь экспертное за-
ключение было представлено за месяц до защиты! Придержали заго-
товочку! Отменить защиту – это не просто перенести ее на недельку. 
Это заново печатать и рассылать за месяц до нового утвержденного на 
совете срока автореферат, объяснять всем щекотливый момент, почему 
защита не состоялась. Кроме того, срок полномочия совета заканчи-
вался и можно было не успеть. А когда пройдет перерегистрация и про-
изойдет ли большой вопрос. Так что это была хорошо продуманная в 
плане последствий провокация. И отменили бы защиту, точно отмени-
ли (нарушение режима секретности!), но тут видят, по лестнице подни-
мается ректор Николай Романович Иванов. Пришел на защиту учени-
ка. Алевтина Васильевна к нему, так и так. «Ничего страшного, давай-
те начинать, а мой водитель сейчас подпишет заключение у Людмилы 
Евгеньевны». Возразить ему никто не посмел. Эта шахматная партия 
осталась за Алевтиной Васильевной.

Михаил про себя повторял доклад и ничего об этих интригах, сла-
ва Богу, не знал. Он всегда выходил на трибуну без бумажек, это про-
изводило впечатление. Конечно, текст лежал во внутреннем кармане 
пиджака и в крайнем случае мог быть использован, но такого еще ни 
разу не случалось. Устный доклад без бумажек должен был отличаться 
от зачитываемого с листа легкостью и простотой фраз, отсутствием 
причастных и деепричастных оборотов. Он писался и заучивался 
по-другому. 

Диссертационное исследование было капитальное и интересное. 
Впервые было проведено сравнительное изучение активности ключе-
вых ферментов пентозофосфатного пути обмена углеводов, системы пе-
реаминирования, а также показателей матаболизма аденинуклеоти-
дов в организме людей и экспериментальных животных после имму-
низации их отечественными противохолерными вакцинными препа-
ратами. Выявлен сложный комплекс взаимосвязанных изменений 
ферментативной активности непосредственно в органах иммунной си-
стемы, печени, их субклеточных фракциях (ядрах, митохондриях, гиа-
лоплазме) и в крови вакцинированного организма. Получены новые 
данные, касающиеся сдвигов величины энергетического заряда аденила-
тов крови зависимости от вида вакцин, их серий, доз, способов введения. 
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Показано, что установленные закономерности имеют значение для по-
нимания патофизиологических механизмов формирования иммуноло-
гического ответа на введение вакцины и могут быть использованы для 
изыскания методов коррекции нарушений в системе энергетического и 
пластического обеспечения иммуногенеза и для разработки на этой ос-
нове способов направленного воздействия на организм с целью сниже-
ния реактогенного и повышения иммуногенного действия вакцин. 
Впервые показана возможность использования энергетического заря-
да системы аденилатов крови как интегрального теста оценки каче-
ства вакцинных препаратов по их действию на организм (реактогенно-
сти и иммунобиологической активности). Предложено использовать 
определение аминотрансферазной активности сыворотки крови в ка-
честве лабораторного метода характеристики безвредности таблетиро-
ванных холерных вакцин.

В соответствии с регламентом задавали вопросы, выступали офи-
циальные и неофициальные оппоненты, зачитывались отзывы, посту-
пившие в письменном виде. В том числе отзыв академика АН СССР 
Р.В. Петрова, друга молодости Алевтины Васильевны. Голосовали чле-
ны диссертационного совета единогласно «за». 

После защиты Михаил и Алевтина Васильевна пригласили кафе-
дральных домой на банкет. Членов совета приглашать было запреще-
но. Приехал на защиту и Валентин Олейников. Звучали тосты, благо-
дарности, пожелания. Бабушка Мария Павловна и Алевтина Васи-
льевна постарались приготовить замечательный стол. Алевтина Васи-
льевна даже выставила подарочную бутылку «Гурджаани». Ее быстро 
заметил Олейников и уже до конца банкета не упускал из вида. По окон-
чании Михаил пошел проводить Валентина. Тот умудрился прихва-
тить со стола бутылку «Токайского». Поскольку в присутствии мамы 
Михаил демонстрировал абсолютную трезвость, хотелось наконец как-
то отметить защиту. Позвонили Лёне Ямпольскому и отправились 
в гости к общей знакомой Наташе Мельтевой. У нее нашлась еще бу-
тылка «Зубровки» (чистый одеколон). Праздновали до утра. Лёня и На-
таша играли на гитаре, пели. Михаил от полноты чувств еще раз для 
друзей полностью озвучил свой доклад. Прошло сорок лет и Михаил, 
вспоминая этот день, говорил: «Мне ужасно стыдно, наверно, перед ма-
мой, что я практически забыл домашний банкет и присутствующих на 
нем и в деталях помню ночь с Валентином и Лёней у Наташи». 

Праздник закончился, наступили кафедральные будни. На Миха-
ила навалили педагогическую работу. Две пары с восьми утра и две 
пары вечерников с восемнадцати часов. Тогда еще на первых двух кур-
сах мединститута были вечерники. Повысив свой статус на кафедре, 
Михаил набрал и больше абитуриентов для репетиторства. В промежут-
ках между занятиями на кафедре преподавал школьникам. К занятиям 
нужно было еще готовиться, уставал. Однажды даже не выдержал, когда 
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доцент Светлана Ивановна Белянина попыталась сделать ему выговор 
за то, что он не вовремя принял зачет в каких-то группах. «Светлана 
Ивановна, вы мне спасибо должны говорить, что я за вас работаю, а не 
выговаривать». «Почему это ты за меня работаешь?» «Я аспирант второ-
го года обучения и должен вести одну группу и прочитать одну пробную 
лекцию, а я тащу полторы ставки ассистента за аспирантскую стипен-
дию!»  Для личной жизни оставалось только воскресенье. 

В марте получил диплом кандидата наук. 

В апреле Михаил пошел в бухгалтерию за стипендией и с удивле-
нием узнал, что отчислен из аспирантуры. «Клавдия Алексеевна, как 
же так?» «Ну, вот понимаешь, полтора года аспирантуры, оставшиеся 
от тебя ректор передает Васе (мама у Васи была инструктором горкома 
КПСС). Ему нужно заканчивать диссертацию. К концу года Любовь 
Исаевна (доцент Белявская) уйдет на пенсию и освободится место. Тог-
да я доцента переделаю на двух ассистентов и возьмем тебя и Лену 
Якубовскую». Михаил недоумевал, причем тут и с какой стати Лена? 
«А сейчас Вася освободит место старшего лаборанта. Пока поработаешь 
старшим лаборантом». 

Алевтина Васильевна: «Про кафедру забудь. Лаборантом ты не 
будешь. Ты врач. По закону они были обязаны распределить тебя на 
научно-педагогическую работу. Да и нечего там делать. Тараканов 
преподавать! Будем решать». Алевтина Васильевна не предполагала, 
что решать придётся так срочно. Михаил на всякий случай сходил к 
руководителю Студенческого научного общества заведующему кафе-
дрой кожных болезней Семену Ивановичу Довжанскому. Семен Ива-
нович очень хорошо знал Михаила в течение пяти лет. Михаил послед-
ние годы даже был заместителем председателя СНО по лечебному фа-
культету. Обрисовал ситуацию, просил Семена Ивановича взять к себе 
просто врачом, хоть дежурантом. «Хорошо, Михаил Юрьевич, подож-
дем новое штатное расписание, тогда подумаем». Понятно, отфутболил. 
И тут же берет ординатором Марину Герасимову (кто-то из партийных 
боссов был ее родственник). Алевтина Васильевна идет к ректору 
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Н.Р. Иванову. Результат аналогичный – подумаем, посмотрим, подож-
дем. Предложил бы хоть что-нибудь – врачом в клинику, ассистентом 
на лечебную физкультуру! Ничего! Лаборантом на кафедру биологии! 
Говорить, что они нарушают советское законодательство, не стала. Ми-
хаил спрашивает Алевтину Васильевну: «Ты ведь знаешь заведующе-
го кафедрой психиатрии Александра Львовича Гамбурга? Вы же учи-
лись вместе, дружили. Мне психиатрия всегда нравилась. Может он 
поможет?» «Могу, конечно, поговорить, но решает все равно ректор, 
Саше нужно будет добиваться места, вряд ли он пойдет на это. Кроме 
того, психиатрия – еврейская специальность. Там ты не пробьешься». 
Действительно, на кафедре работали одни евреи. Михаил сам по себе 
не имел ничего против евреев. Большинство его друзей и девушек были 
евреями. 

Саратовская медицина для Михаила похоже была закрыта. Оста-
валась противочумная система СССР, в которой Алевтина Васильевна 
работала и имела большой авторитет. Устраивать Михаила в «Микроб» 
она с самого начала не хотела. Присутствие сына сделало бы ее очень 
уязвимой. Отправлять в другие институты (его бы взяли с удовольстви-
ем) тоже. Не хотела от себя отпускать. Сложный выбор. Михаилу боль-
ше хотелось уехать, чем работать в «Микробе» в постоянной зависимо-
сти от мамы. Хорошо бы подальше – в Иркутск. 

Алевтина Васильевна начинает вторую шахматную партию под 
кодовым названием «Микроб». Встречается с директором П.И. Аниси-
мовым и ловит его на слове. «Павел Иванович! Михаил защитил диссер-
тацию по нашей тематике, логичным было бы взять его научным сотруд-
ником». «Я со всей душой, но вы понимаете, Алевтина Васильевна, об-
ком (КПСС) будет против. Семейственность. Я ничего против них сде-
лать не смогу». Анисимов не хотел отказом напрямую портить отношения 
со своим заместителем и был уверен, что договорится с близким прияте-
лем инструктором обкома Папыкиным (ни имени отчества, ни сведений 
о его доблестном труде в мировой паутине не нашлось). Действительно, 
Папыкин торжественно объявил Алевтине Васильевне, что обком про-
тив поступления Ледванова в «Микроб» в связи с отрицательным отно-
шением партии к семейственности, если это не рабочие династии. Алев-
тина Васильевна знала, что хоть Папыкин и числится в друзьях у Ани-
симова, но является отъявленным конъюнктурщиком и не имеет в «Ми-
кробе» особого личного интереса в виде близких родственников. «Что, это 
официальное решение бюро обкома?» «Алевтина Васильевна, вы же зна-
ете!» Официально, эта процедура (если до нее довести) должна была вы-
глядеть так: личные дела поступающих в институт рассматривались на 
партийном комитете, если вышестоящей партийной организации необ-
ходимо было скорректировать решение и было опасение, что устной ре-
комендации секретарю парткома недостаточно, приходил инструктор 
обкома и «инструктировал». Решения могли приниматься волюнтари-
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стические и незаконные, но это были «решения Партии» и обязательны 
к исполнению. «Тогда я пойду к первому секретарю обкома КПСС Вла-
димиру Кузьмичу Гусеву, он меня знает, он примет. Он разумный ин-
теллигентный человек, ученый, доктор технических наук, профессор. 
К ученым у него особое отношение. Он понимает насколько важно для 
Партии поддерживать молодых ученых коммунистов, общественников, 
доказавших свой талант и желание работать в соответствии с директи-
вами Партии. Он не позволит мелким субъективным факторам дискре-
дитировать решения Партии, в том числе высказанные в докладе Лео-
нида Ильича Брежнева на XXIV съезде. Вот дипломы Ледванова, вот 
как писали о нем газеты, вот его публикации. Никакая мама все это 
сделать бы не смогла. Да вы и сам это прекрасно понимаете». Как сказа-
но! На понятном партийном языке! «Ой, Алевтина Васильевна! Да ре-
шайте вы все это с Анисимовым, не буду я вмешиваться». Никаких воз-
можных разборок с Гусевым ему, естественно, не хотелось.  

Нежелание Анисимова брать в институт Михаила, с учетом его соб-
ственных детей, жены и других более «полезных» родственников сотруд-
ников было в общем-то понятно. Его постоянно доставали анонимками и 
жалобами. Приходилось отписываться в различные структуры, включая 
прокуратуру. Потом младший научный сотрудник лаборатории микро-
биологии холеры Елена Казакова скажет бессмертную фразу «В инсти-
туте «Микроб» все друг другу в той или иной степени родственники».
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Объяснительная директора института «Микроб» П.И. Анисимова
 для прокуратуры

Документы и заявление о приеме на работу были сданы в отдел 
кадров и переданы на проверку в КГБ. Проверка затянулась. Алевти-
на Васильевна поняла, что Анисимов зашел с другой стороны. В отделе 
его жены Тамары Ивановны Анисимовой, работавшей в этом же инсти-
туте (формально в филиале ГИСК им. Тарасевича для прикрытия 
семейственности), работала жена полковника КГБ Юрия Маторина, 
отдел которого курировал «Микроб». Нелли Алексеевна Маторина 
заканчивала кандидатскую диссертацию и мечтала получить долж-
ность старшего научного сотрудника. Здесь зависимость была пря-
мая и железная. Алевтина Васильевна встречается с куратором ин-
ститута «Микроб» от КГБ Тропиным (его жена тоже работала в отделе 
Т.И. Анисимовой). «Скажите, у КГБ есть возражения по кандидатуре 
Ледванова?»  «Алевтина Васильевна, что я могу? Все решает началь-
ство». Понятно, дальнейший разговор был бесполезен. 

Отделом кадров института «Микроб» заведовала в то время жена 
генерала КГБ Пасс Прокопьевича Смолина. Она была высокая строй-
ная красивая, всегда очень хорошо модно, дорого и со вкусом одетая 
женщина. С Алевтиной Васильевной у нее сложились вполне друже-
ские отношения. Смолина, имея такую возможность, не хотела сидеть 
дома, а пошла работать, хоть в отдел кадров. Сидеть в отделе кадров 
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кочкой с двумя тетками было не очень интересно. Алевтина Васильев-
на придумала ей какое-то постоянное поручение, с которым Смолиной 
нужно было ходить на все ученые советы и даже иногда выступать. 
И Смолиной это очень нравилось. Алевтина Васильевна обрисовала 
ситуацию с сыном. Смолина знала Михаила,  даже была на его защи-
те. Обещала поговорить с Пасс Прокопьевичем. Через несколько дней 
в кабинет к Алевтине Васильевне заходит Тропин. Ведет долгие разго-
воры ни о чем, тянет время, чувствуется, сказать что-то хочет. Встал и 
уже у двери произнес: «Алевтина Васильевна, совсем забыл сказать, 
КГБ против Ледванова возражений не имеет». «Спасибо, конечно, а 
что, разве могло быть иначе?» И эта шахматная партия осталась за 
Алевтиной Васильевной.

Много лет спустя Наталия Юрьевна Стукова (жена Михаила) 
вспомнила разговор, случайно подслушанный ею еще девочкой студент-
кой на кухне родительской квартиры. Мы уже упоминали, что Юрий 
Маторин был близким другом Юрия Стукова, отца Наталии Юрьевны. 
Маторин, выпивая со Стуковым, говорил, что «некая Горькова хочет 
протащить в «Микроб» своего сына, а он уж очень баб любит». Потом сам 
расхохотался: «А кто их не любит? Давай за них и выпьем!»  Вот оказы-
вается, какой «порок» хотели пришить ГБ-шники Михаилу. 

В удивительном порядке иногда перемешиваются судьбы и взаи-
моотношения людей. Потом Нелли Алексеевна Маторина просила 
Алевтину Васильевну взять Наталью Стукову к себе в отдел, а затем 
лаборантом к Ледванову. После развода с Маториным Нелли Алексе-
евна попадает в опалу и подвергается просто-таки травле в институте. 
Михаил же несмотря ни на что продолжает с ней активно работать по 
изучению живой холерной вакцины. Алексей Константинович Адамов 
«уводит» жену у Тропина и женится на ней. Галина Владимировна 
Тропина становится Галиной Владимировной Адамовой. А в лаборато-
рии под руководством М. Ледванова одно время работала жена сына 
П.И. Анисимова Андрея.

Мы так подробно и документально остановились на этих, в об-
щем-то мелких дрязгах и частных интригах потому, что они дают об-
щее представление о научно-организационной работе в НИИ советско-
го периода, направляющей и руководящей роли Партии в науке, а оче-
видцев таких событий становится все меньше.

С 1 августа 1981 года Михаил был зачислен младшим научным 
сотрудником в «Лабораторию микробиологии и иммунологии холеры», 
которой заведовал профессор Алексей Константинович Адамов.

С мая и до августа у Михаила высвободилось время, и он вплот-
ную занялся репетиторством, набрал учеников, работал каждый день. 
В июле у него были три группы по пять-шесть человек, занимался по 
три часа. С девяти до двенадцати, с часу до четырех и с пяти до восьми 
вечера. Просыпаясь утром, мечтал, когда наступит вечер. За девять 
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часов разговоров в один прекрасный день он потерял голос, связки не 
выдержали. Михаил был приходящим педагогом, договаривался с од-
ним из родителей учеников о занятиях на дому группой. Шел, огляды-
ваясь, нет ли слежки, проверялся как в шпионских фильмах. Было тя-
жело, но поддерживала мысль, что за день он зарабатывал больше, 
чем инженер за месяц. Конечно, рисковал, налоги-то не платил и 
ГБ-шники могли пронюхать. Хорошо, мама не знала. Некоторое время. 
Потом признался, но уже было поздно что-то менять.

Закончив занятия с абитуриентами, и неплохо заработав, Михаил 
1 августа вышел на работу в институт  «Микроб».


